（文/子涵）這輛2003年的Honda Accord本來是要被主人賣掉的，但後來發生了一些事情，讓它來到了希望之聲捐車，也因此和車子的主人結了緣……
（一）車子
這輛車的主人是住在南加州的Nancy。Nancy說車子是從她認識的一位大姐那裏買來的。“因爲她們家剛好要換車，然後她知道我是單親媽媽。我兒子要上大學了，需要一台車，我就請大姐把車子轉賣給我了。”
Nancy的兒子大學時一直開這輛車，直到後來畢業上班了，有一天他跟媽媽講：好象我的車子有問題。他們請來人一看，大概是排煙管堵塞了。兒子因爲趕著要去上班，就臨時又找了一台車，那台車就放在那裏了。
後來Nancy有朋友說想買那輛車，她就答應了。但朋友一直拖著，一年、兩年、三年。這期間也有別人說想買，但Nancy覺得答應人家了，就要信守承諾。“我喪失了很多機會，其實我單親媽媽，也是很需要錢的。”終于朋友又說不買了，Nancy就把車子上立了個牌子，說要出售。有附近的墨西哥人就過來問，說想買這輛車，但要分期付款。Nancy記得人家跟她講過，墨西哥人你絕對不要同意他分期付款，他把你車子拿走後，你就再也找不到他了。所以Nancy就沒有同意。
有一天Nancy自己的車子要維修，那天晚上就沒有開回家來。那天半夜一點多的時候，她突然聽到車庫那邊有響聲。“哎，聽聲音不對啊，好像是有人，有人在動車子。”她就把燈打開，拿根棍子敲牆壁。她不想讓人知道她是一個人在家，就喊得很大聲，叫不一樣的名字，用英文說好象看到外邊有人。她這麽一做，把外面的人給嚇跑了。她打開門一看那個背影，“哇塞，就是前兩天來看我車子的那兩個墨西哥人。他們大概觀察過了，以爲我那天晚上不在家。”
Nancy害怕了，不敢再這樣賣車了。後來她也曾把車子放到網上賣，“但我那個時候不懂，想說留電話比較快，人家就打打打。哇，那真的是會瘋掉。”
Nancy住的那條街上，和她同型號的車還有兩台。她有一天突然意識到，怎麽鄰居那兩台Honda Accord都沒有看到了。鄰居告訴她：“你不知道啊，在一個禮拜之內，兩台車都被人家偷走了，是拖車公司半夜的時候把車拖走的。”Nancy知道後，就把她的那台車往她那個簡易的戶外車庫裏面推，外面還塞了一台別的車。
後來她想想說，與其這樣，幹脆把車子捐掉算了，反正當做公益。她問過附近教會的捐車，但沒辦成。“後來有一天我是在YouTube上面，跑出來一個小廣告。我一看，這個還不錯，我就把電話記下來了。”就這樣，Nancy給希望之聲捐車打了電話。
（二）房子
Nancy這次要把車子處理掉，也是因爲她想搬家了。
她最早是和別人合租一個townhouse，房東是三個人合夥的，對她很好。有一天，其中一個房東跟她說：“你確實是我們所有房客裏面最好的。但是我們有一個房東，硬逼著我們要把房子賣掉，所以只能請你搬家了。”她必須在一個月之內搬走，但那時正好是感恩節和聖誕節期間，根本找不到房子，她好不容易才在網路上找到一個mobile home。“就是木頭外面包著鐵皮的那種房子，看起來很象房子，但整棟房子要搬的話，是可以找拖車把它拖走的。”
這棟mobile home的房東原本是一位白人老奶奶，幾年都沒有漲過她的房租。但老奶奶過世後，因爲她的生前信托，房子換了新主人，新主人把房子給了一個管理公司來管，這個管理公司就來給她漲房租。“在疫情的時候，不是很多人都沒有工作，但他照樣給我漲房租，很壞啊。洛杉矶那個地區，政府有規定，房東不可以給房客漲租超過5%。但我們是屬于另一個縣。後來我去找他們說這個事，他竟然回我一句：可以啊，你去網路上看看，你有沒有找到這條規定啊，你有這個公文傳給我，那我們就不漲你的房子了。” 結果Nancy的房租現在是隔壁鄰居的1.5倍。
“所以我現在覺得壓力蠻大的。你跟人家租房子，就得看人家臉色。你沒有那種安全感，因爲人家房東要對你怎麽樣，就得怎麽樣，讓我覺得不安定。”
（三）在賭場上班
Nancy詳細講了她哪天什麽時間可以安排取車，什麽時間不行，因爲她有時上白天班，有時上夜班。她在一家賭場工作，這是她16年前從台灣來到美國後找到的第一份工作，一直幹到了今天。
剛來美國時她英文不好，找工作很不容易。她英文班的一個同學跟她說，她的阿姨們都在賭場上班，讓她也來申請。她交了不下十次申請，才終于得到了在賭場上班的機會。
一開始Nancy在員工制服部門工作，“每個部門都有每個部門的制服，你上班的時候穿，下班的時候就要換掉。舊制服我們要送去洗衣公司洗，把它裝在一袋，那一袋至少40磅。”一次她拿制服的時候，不小心摔在了一堆門板上，背和腿都摔傷了。醫生說幸好她骨頭硬，沒有斷，要不可能就癱瘓了。但是醫生不讓她以後再拿重東西了，她只能在賭場做dealer，也就是發牌員的工作了。
“在賭場的話，有poker，包括有一種叫做『德州撲克』。我做的是屬于『二十一點』，裏面也包括我們中國人玩的『百家樂』啦、『牌九』啦，反正有很多遊戲就是了。”
而賭場裏的客人和員工們也是形形色色。“賭場可以說是個聯合國，各個種族的人都有。或許你會看到更多的人生百態吧，你做這一行，真的是看透人生。”Nancy說牌桌看牌品，也就是人品了。有的客人很客氣，但也有的客人，贏了十把，輸了一把，“這是非常好的了，他居然還罵我，而且把你祖宗八代都罵進去了。”有一次一個客人在桌上發脾氣，用手捶桌子，剛好Nancy伸手去拿牌的時候，那人一下就捶到她的手腕。“我痛到當場眼淚就掉下來了，手在那邊發抖。手腕腫起來了，腫了好幾個禮拜。”
Nancy說dealer的年薪範圍是很大的。“小費不好的話，四、五萬塊的都有，而小費要好的話，一年十幾、二十萬的也有。”她說客人給小費，和種族也有關系。“像韓國人，他會給自己韓國人小費。越南人也會，墨西哥人或是白人也會。我們這邊的台灣客，一般來說對我們中國人很好。不是說大陸客不好，相形之下，他們不愛給小費，或是有時給白人小費，也不給中國人。”
“我後來發現，來美國的有很多中國人，很多年輕的那種，大概是國內那些高幹，把小孩子都送過來。哇，他們那個氣勢，這個囂張的。非常的氣勢淩人，而且講話難聽。而且是不給小費。”“還有一些客人，漂亮女生就給，如果碰上年紀大的，就嘴巴很不幹淨。”
而Nancy的同事們呢，她說有些人爲了賺錢，會跟客人要小費，但是她不會張口要的。盡管她自己常常會運氣不好，做dealer要每半個小時要換一次桌，“有些客人看到我，特意來找我，但我5分鍾之後就要離開那張桌子了。我走了以後，我後面的同事，她就會拿到小費。”
Nancy說她一些大陸來的同事，留在美國的原因很簡單：我要自由，不要社會主義。有的大陸同事對她很好，但也有人會特意去跟客人講，說Nancy是台灣的，不要給她小費。Nancy也沒有太在意她們怎麽對自己，如果她看到大陸來的新人沒有做對時，也怕她們出問題丟了工作，就會告訴人家，我們這邊的規則不是這樣子的，該怎麽怎麽做。
不過總的來說，她覺得自己年紀越大，脾氣反而越大。她是信佛的，她說她也明白佛家說的吃虧就是占便宜，人不只一生的理，但是有時候還是會去想，“難道我上輩子欠人家太多了嗎？我怎麽到這個時候了還受那麽多？下輩子我不希望我再爲人，我希望我永遠能跳脫這個，到極樂世界去……”
（四）家庭
Nancy來美國是因爲一些特殊的原因，爲了自己和小孩的安全，不得已來到這裏的。“兒子的爸爸在我們來美國的第二年，出意外過世了。那時我們已經離婚了，因爲有小三的介入。”
家庭生活的變故讓她心痛了很久。“因爲我們兩個當初畢竟是白手起家的，兩個人從身無分文，這樣打拼起來的。後來我們好不容易有了自己的房子。但是現在，所有的我都沒有了。”
她說她哥問過她：你前夫對你這麽不好，你爲什麽還處處幫著他說話？她跟哥哥說：或許我上輩子欠人家的，我就當我還人家的。我不想再有糾葛，我也不希望你再爲我難過，這樣對你不好。哥哥說好，你要是這樣想的話，我沒話說。
Nancy後來有了第二個先生，是一位美國人，但不久又分開了。
依然是單親媽媽的她，現在很想退休。“但是我做不到，光靠社會福利根本就沒有辦法養活。可是對于我來說，我覺得蠻累的。我從十幾歲念書的時候就開始打工，一路做下來是做了蠻久的，真的是很累啊。”
Nancy想等年紀大了以後，可能會回到台灣。因爲她覺得台灣的醫療好，而在美國看病轉醫生太費勁了。她說她媽媽去年在台灣做心髒支架手術，中午挂的急診，結果下午快5點時，她上班剛好有個休息時間，往家打長途，姐姐告訴她：老媽手術都做完了。還有一次她在美國時小腿被蚊子咬了，後來皮膚上被咬處變成了一顆小痣瘤。她等醫生轉診，兩三年都沒看上。結果後來回台灣時，沒想到當天醫生就給開了個刀解決了。
她還有個心願是孔子講的世界大同。“就是大家都和平相處，不要再去說這個國家和那個國家有戰爭。我也真的很希望所有的人都不要去分種族，比如大陸跟台灣好了，都是中國人。希望大陸也可以跟台灣和美國一樣，非常的自由。”
我最後祝福Nancy能找到個理想的住的地方，工作也順利些。“唉，反正也是想開一點，不要想太多，活在當下，對不對？關關難過，關關過吧。”她笑出了聲來……
捐車給希望之聲，熱線: 855-578-0088，網站: https://donatecarsoh.org/。
